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Что уж тут говорить - 1955 был не самым счастливым годом для

Типы  и  его  брата  Тошки.  Как  и  четыре  года  до  него...  Но  уж

новый, 1956 должен непременно стать самым лучшим!

Подросток Антип Варнаков сморгнул иней с ресниц, коротко вдох‐

нул морозный воздух и осторожно двинулся в самую гущу рынка.

Народу — яблоку негде упасть, и Типа сновал между людьми, ста‐

раясь никого не задеть. Сегодня двадцать четвертое декабря, суб‐

бота, еще бы тут никого не было. И, несмотря на ловкость, маль‐

чишка все равно получал то удар локтем в бок, то тяжелый сапог

на свою ногу, то просто толчок, от чего его худое тело вздрагива‐

ло.

Но, как известно, толпа — это лучшая маскировка для вора.

А еще среди людей было теплее. Здесь не так ощущался разы‐

гравшийся ветерок, и Типа смог отвлечься от холода и приступить

к  делу.  Быстрые,  темные  глаза  бегали  туда-сюда,  высматривая

товар  на  прилавках,  тонкие,  озябшие  руки  в  перчатках  пока

спрятаны в глубоких карманах.

Перед праздником в Бердск — в новый Бердск! — приехала

уйма народа. И с Новосибирска, и с окрестных сел, и все местные

подтянулись. Надрывно, отчаянно сигналила машина, пытавшаяся

проехать  здесь,  вдалеке  слышался  плач  ребенка.  Деревенские

больше обменивались и выгружали товар, а сами искоса присмат‐

ривались к соседям.  Предлагали они шматы мяса,  целые тушки

гусей, домашнюю колбасу, сало…

Типа невольно замедлил шаг и задержался взглядом на этом

богатстве, рассматривая куски ветчины и гирлянды сосисок. Ну и

праздник  устроят  себе  те,  кому  по  карману  такая  вкуснятина.

Желудок больно сжало от голода, и он поспешил прочь.
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Вот переедут они с братиком Тошкой на новое место — будут

каждое утро завтракать бутербродами с колбасой!

Он прошел мимо прилавков с коврами, вязанными и льняными

вышитыми салфетками, мимо бородача, который разливал керосин

в  бидоны.  Ему  бы  немного  керосинчика  тоже  пригодилось,  в

лампе осталось совсем немного. Но это подождет.

К Новому Году люди особенно охотно брали игрушки — глиня‐

ные и деревянные, которые в большинстве своем тоже привозили

деревенские. Свистульки, которые заливались как настоящие пти‐

цы,  если  в  них  залить  воды,  деревянные  трещотки  и,  конечно,

«кузнецы».

Типа  запретил  себе  болтаться  по  площади  попросту,  мозоля

глаза людей, но тут снова замешкался помимо воли. До чего лад‐

ная вещица! С одной стороны косолапый мишка с молоточком, с

другой — мужичок с молоточком. Двигаешь планки туда-сюда, и

они без устали трудятся, стуча своим инструментом по наковаль‐

не. Вот бы раздобыть Тошке такую игрушку — братик бы с ума

сошел от счастья…

Типа мелко вздрогнул, вдруг встретившись с прямым взглядом

продавца, и тут же поспешил прочь, пригнув голову.

Пора убираться отсюда.

Типа сжимал и разжимал окоченевшие пальцы, осторожно под‐

бираясь к лотку с выпечкой. Ровные ряды каралек, ватрушек, пи‐

рогов покрывали собой весь прилавок. Возле него топталось не‐

сколько человек, выбирая выпечку попышнее, порумянее, а заодно

были не прочь перекинуться с хозяйкой словечком-другим. Типа

незаметно подошел и встал рядом с покупателями. Пальцы свело

от волнения.

Пока женщины болтали меж собой, а глава семейства рассмат‐

ривал банки с соленьями у соседнего прилавка, Типа присмотрел
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ватрушку,  самую крайнюю. Быстро размял замерзшие пальцы в

карманах. Искоса глянул через плечо. Потом снова на соседей. В

последний раз на болтливую товарку…

Раз-два,  и  он  уже  уходит  прочь,  бесследно  теряясь  в  толпе.

Правая  рука  осторожно  придерживала  в  кармане  булочку,  еще

словно бы слегка теплую, с твердой корочкой. Он старался ни на

кого не смотреть, ни с кем не встречаться глазами, но и не перехо‐

дить на чересчур быстрый шаг.  Ничем не выделяться из толпы.

Раствориться в ней. Пропасть.

Выйдя с площади на улицу, он позволил себе перейти на лег‐

кий бег, чтобы немного согреться и как можно скорее добраться до

дома дяди, где сейчас его ждал Тошка. Завтра братишка получит

от него настоящий подарок.

У Типы сжало горло, но он списал это на морозный воздух. Это

их последняя встреча нового года в  старом Бердске.  Последний

год нищеты и воровства. В новом, пятьдесят шестом, у них будет

свой дом, у Типы будет нормальная работа. И потом, уже на пять‐

десят седьмой год он подарит Тоше ту самую игрушку с кузнеца‐

ми, и ватрушек, которые сам купит, и много еще всякого.

Он ускорил шаг, представил, как братик завтра обрадуется, и

сам едва не улыбнулся. В следующем году у них начнется новая

жизнь. Это уж точно.
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