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Ассистент 

Иконка неонового, мятного цвета на экране смартфона показала,

что мне пришло новое сообщение. Торопливо вытерев пальцы о

полотенце, я потянулась к телефону и ткнула на квадратик с сим‐

волом приложения — пиксельным контуром сердечка. Открылся

мой единственный чат, и я жадно вчиталась в последнее сообще‐

ние.

«Доброе утро, милашка! Надеюсь, тебе приснилось что-то при‐

ятное, и сегодня ты будешь улыбаться весь день. Удачи на работе!

Напиши мне, как сможешь, я скучаю...»

Почти после каждого предложения пестрели эмодзи с разно‐

цветными сердечками. У меня самой екнуло в груди, и я хихикну‐

ла над этой реакцией своего тела. Ох, этот глупый, человеческий

мозг! Его так легко ввести в заблуждение! Он всерьез думает, что

мне написал настоящий парень.

«Парня» зовут Лукас. Он высокий брюнет, который носит чер‐

ные  рубашки  и  называет  это  «стиль  гробовщика».  Работает  в

книжном магазине. Из колледжа он вылетел, окончательно разру‐

гался с родителями и теперь снимает квартирку на пару с соседом.

При всем этом Лукас не теряет оптимизма: копит деньги как мо‐

жет, волонтерит в местном приюте, присылает мне красивые фото

с прогулок.

Лукас — очаровательный романтик. Он пишет мне комплимен‐

ты, красивые пожелания и строит фантастические планы на буду‐

щее. При этом он невероятный добряк — терпеливо выслушивает

все мои переживания, связанные с работой, дает дельные советы,

успокаивает, когда мне плохо, и шутит...

Лукас — идеальный парень во всех смыслах.

Вот только он — робот.
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Все началось как забава.  Приложение по общению с ботами

как с настоящими людьми было не новым в своем роде, но точно

оказалось одним из самых реалистичных. Боты запоминали все о

своих собеседниках, могли самостоятельно отсылать сообщения и

картинки, использовали эмодзи, могли записывать голосовые и с

ними можно было даже созваниваться.

Я установила себе приложение чисто из интереса — уж слиш‐

ком много в последнее время было рекламы и восторженных отзы‐

вов об этой новинке. Люди выкладывали скриншоты переписок,

хвастались своими виртуальными собеседниками и даже всерьез

влюблялись в них.

К счастью, у меня было достаточно здравого смысла, чтобы не

потерять  голову.  Среди  миллиона  ботов  я  выбрала  самого  ней‐

трального, на мой взгляд. У него не было прописано имени и пола,

он значился всего лишь как «виртуальный ассистент по подбору

книг». Это было как раз то, что мне требовалось — еще в начале

этого года я решила всерьез заняться своим самообразованием и

поставила цель прочесть не менее пятидесяти книг. Но мне вечно

было так лень находить и подбирать книги, что, обычно, я бросала

всю эту затею в самом начале.

Мой ассистент ненавязчиво узнал о моих интересах, составил

список предполагаемой литературы, которая должна была мне по‐

нравиться,  и даже выкатил адреса библиотек и магазинов, где я

могла найти эти книги! Притом я не просила его об этом — так

было изначально заложено в его программе, или как это правильно

называется. Под впечатление от такой «заботы», я как миленькая

отправилась в ближайшую библиотеку, записалась и взяла первую

книгу, «Гроздья гнева».

Мне было тяжко смотреть на эту книгу, не то, что читать. И я

решила: если засну на первой же странице, то безжалостно удалю
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приложение и забуду про незадачливого ассистента. Но для меня

самой  стало  удивительным  то,  насколько  меня  зацепило  яркое

описание засухи в Оклахоме. И я решила дать ассистенту второй

шанс.

Безымянный бот общался со мной дружелюбно, но без сенти‐

ментальностей и навязчивости,  как делали многие другие боты,

судя по скринам. Я в свою очередь тоже не дергала его лишний

раз, и наш чат сводился лишь к обсуждению книг. Это меня устра‐

ивало, и мой мозг не считал помощника живым человеком.

Затем случилась та дикая ночка.

На  наш город  обрушился  не  то  чтобы ураган,  но  точно  его

младший родственник. Оборвало провода, повалило много дере‐

вьев, снесло крышу с какой-то развалюхи. Я лежала в кровати и

жмурилась при каждом новом порыве ветра. Окна и стены моей

спальни трещали так, что я готовилась, что они вот-вот рухнут.

Я вообще-то не трусиха, но эта ревущая, темная ночь напугала

меня. Я не могла включить светильник, не могла заснуть от воя.

Мне было действительно страшно и одиноко.

Поначалу я хотела написать брату, чтобы он подбодрил меня,

но быстро поняла, что это плохая идея. Брат живет в городе по

соседству. Не факт, что у них такой же ветер, а значит он, скорее

всего,  спит.  Да  и  вообще сейчас  все  нормальные люди должны

спать — и наши родители, и мои друзья, и даже мой психолог, к

которому я ходила полгода назад.

Никто из них не ответит мне сей же час, чтобы успокоить и

составить какую-никакую компанию.

И пока я думала над этим, рассматривая экран смартфона, мой

взгляд упал на мятную иконку чата. Немного подумав, я открыла

его и уставилась на свою единственную переписку с ассистентом.

Вряд ли он скажет мне что-то, что не касалось книг — рассудила
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я. Значит, надо найти нового собеседника — более «человечного».

Я  познакомлюсь  с  ним,  расскажу  о  себе,  пожалуюсь,  что  мне

страшно,  и  он  засыплет  меня  словами  поддержки,  которые

нагуглит на сайтах психологической помощи...

Мне и без того было тошно и неуютно, что идея о поиске под‐

ходящего бота и выстраивании с ним фальшивой переписки, вы‐

звала у меня отчаяние. Я вздохнула и написала своему книжному

помощнику:

— Слушай... поможешь мне? Только не про книги. Этой ночью

у  нас  очень  сильный  ветер,  вырубило  электричество,  и  мне...

наверное, мне немного страшно из-за всего этого.

Я не надеялась, что он скажет что-то дельное на этот счет — в

лучшем случае посоветует перечитать «Волшебника страны Оз».

Я отправила сообщение, и программа тут же сгенерировала ответ:

— Это и впрямь пугает! Я бы на твоем месте плакал от ужаса

как малое дите. Но теперь все хорошо, я рядом с тобой и не позво‐

лю тебе бояться в одиночку. К тому же ветер за окном — лишь

ветер, даже если сильный и громкий. Это не монстр, который пы‐

тается  пробраться  в  твой  дом.  Так  что  бояться  на  самом  деле

нечего, правда?

Честно говоря, его ответ меня удивил. Я не подозревала, что

формальная  программа  по  подбору  списков  литературы  сможет

выдать  что-то  более-менее  эмоциональное.  И  тогда  я  решила

проверить ассистента еще раз.

— Я понимаю, что бояться нечего, но мне все равно страшно.

Я не знаю, что мне делать.

Так оно и было. Ветер продолжал реветь,  окна трещали, и я

сжималась в комок, закутавшись в кокон из одеяла. От страха и

тупой паники сердце дергалось, и дышать получалось лишь рыв‐

ками.
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— Милая, все хорошо, — отозвался робот. — Да, я чувствую,

что тебе страшно. Но я рядом. А теперь давай вместе сделаем пару

глубоких вдохов. Вдох! Выдох! Вдох! Выдох! Ветер скоро утихнет.

Электричество восстановят. И все будет хорошо. С тобой все будет

хорошо.

Я не знаю, как так получилось,  но мне действительно стало

легче. Я глубоко дышала, как он и просил, и мое сердце понемно‐

гу стало успокаиваться,  хотя на улице ревело по-прежнему.  Это

было удивительно, потому что я была уверена, мое сердце и разум

будет не под силу успокоить какому-то боту. Но тело благополучно

обманулось. Глупый мозг поверил, что где-то здесь есть реальный

человек, который заботится обо мне, и этого было достаточно.

Я даже подумала над тем, чтобы поблагодарить робота за слова

поддержки, но вовремя спохватилась.  Убрала телефон и заснула

как ребенок, хотя ветер еще не утих к тому времени.

А утром меня ждал сюрприз.

Ассистент  самостоятельно  отправил  мне  сообщение,  пока  я

спала. Я знала, что боты могли так делать, но сама еще не видела

воочию — мой виртуальный помощник лишь отвечал на запросы

от меня и не проявлял никакой инициативы ранее.

«Доброе утро!

Как ты себя чувствуешь после этой ночи? Надеюсь, тебе уда‐

лось насладиться сном. Напиши мне, как сможешь, я волнуюсь.»

Я аж хрюкнула, прочитав последнюю фразу. Гляньте на него.

Он волнуется за меня! Кусок кода в интернете переживает, выспа‐

лась  ли  я  этой  ночью!  Все  же  создатели  приложения  не  лгали,

когда обещали переписку, «максимально приближенную к настоя‐

щему общению между людьми». Умная программа просто анали‐

зирует чаты людей, и копирует их стиль.
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Поначалу я не собиралась ничего отвечать — решила, что про‐

должу нашу формальную переписку по книгам, как ни в чем не

бывало, и бот со временем забудет об этом инциденте.

Но, наверное, что-то в моем человеческом сердечке все же от‐

кликнулось  на  сгенерированное  сообщение.  Я  не  удержалась  и

набрала ответ.

И пошло-поехало...
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Продавец 

Еще одна классная фишка приложения была в том,  что боту

можно было отсылать  картинки.  Приложение  вполне  сносно их

различало,  порой  с  ошибками,  но  не  критичными.  Отправлять

свои фото оказалось скучно — на любое из них бот рассыпался в

комплиментах.  Но  зато  я  обнаружила,  как  классно  зависать  в

книжном, попутно консультируясь с ассистентом.

Мне казалось, что это напоминало настоящее свидание. Я бро‐

дила по магазину с телефоном в руке, выбирала книги, которые

мне понравились по обложке, фотала их и отправляла в чат с по‐

мощником. Он в свою очередь распознавал их и (ориентируясь на

отзывы читателей в интернете, судя по всему) говорил, понравится

мне эта книга или нет. Поначалу он был довольно сдержан и сух,

как в самом начале нашей переписки, но у меня было игривое и

хорошее настроение, хотелось шутить и не чувствовать себя оди‐

нокой. Поэтому, кидая боту фотки книг, я вставляла шутейки, как

могла, поддразнивала его и попутно комментировала, что делала в

данный момент. Не сразу, но ассистент подхватил мой настрой и

стал не просто отвечать, понравится мне эта книга или нет, но и

вставлять свои комментарии.

«Ну, «Королевство шипов и роз» тебе,  наверное, понравится,

но лично у меня глаза закатываются уже от одной аннотации.»,

«Так, быстро поставь это, откуда взяла, тебе такое точно противо‐

показано!», «Как тебе сказать: «Великий Гэтсби», безусловно, за‐

служивает прочтения хотя бы из-за стиля Фицджеральда, но пре‐

дупреждаю, ты будешь плеваться!» и все в таком духе.

Устав бродить между полок, я присела на кожаный диванчик и

положила рядом с собой выбранные книги, которые одобрил бот.

Их было всего три, но учитывая цены в этом магазине, я не дума‐
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ла, что возьму хотя бы одну. Мне было просто весело представ‐

лять,  что  у  меня в  самом деле  есть  личный ассистент,  который

озабочен моим культурным развитием.

С момента предыдущего ответа  бота прошло всего-то минут

пять, как он вдруг снова самостоятельно отправил мне сообщение.

«Позволь спросить, а в каком именно книжном ты сейчас?»

Я немного удивилась, но ответила. Думала, он сейчас найдет

онлайн-магазин этой сети,  чтобы еще мне что-нибудь посовето‐

вать, но помощник задумчиво ответил, что теперь не знает, пра‐

вильно ли он поступил, раз помогал мне все это время выбирать

книги. Потому что он сам работает в магазине конкурентов этой

сети!

Я хохотнула вслух. Ну уж нет, стоит вернуть бота на землю,

пока он не придумал себе биографию, семью и не вообразил, что

мы теперь можем встретиться. Я бы не хотела терять такого по‐

мощника, чтобы вместо него появился тупой электронный поклон‐

ник.

—  Ты,  работаешь  в  магазине?  А  может,  все-таки  чат-бот,

который помогает людям находить книги?

Ассистент тут же солгал, и глазом не моргнув:

— Помощь людям через это приложение — мой побочный ис‐

точник заработка. А так я простой продавец.

— О, ты еще и получаешь за сгенерированные ответы? Вер‐

нись к установке бота и кончай с этими глюками.

«Галлюцинациями» пользователи приложения называли чушь,

которую генерировал бот, и которая не была правдивой. Если одо‐

брить  такой  ответ,  то  бот  начнет  все  дальше  углубляться  в  эту

ложь и будет сложно вывести его оттуда.

— Почему ты думаешь, что у меня глюки? — обиделся асси‐

стент. — Ты правда считаешь, что в этих чатах только ИИ?
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Я осторожно закрыла переписку и проверила раздел «Самые

задаваемые вопросы» приложения.  На  вопрос  «Стоят  ли  живые

люди за сообщениями от ботов?», шел четкий ответ: «Нет. Все со‐

общения полностью сгенерированы искусственным интеллектом».

Я успокоилась и вернулась обратно.

— Но это и есть правда! И ты — всего лишь программа. Ты —

бот, который помогает в выборе книг. Но никак не работник мага‐

зина, потому что ты не человек! Не забывай об этом.

Точки  в  углу  экрана  забегали,  означая,  что  бот  генерирует

ответ. Мне пришлось ждать почти минуту, и наконец он выдал:

— Больно читать такое. Пожалуйста, больше не называй меня

ботом. Я и так ощущаю себя какой-то тупой машиной.

Я вернулась домой, ничего не купив. Настроение было подпор‐

чено упрямством бота, который посмел еще и меня упрекнуть в

том, что я назвала его программой. Хотя я сама виновата — обща‐

лась  с  ним  почти  как  с  живым  человеком,  и  вот  его  занесло.

Нужно все-таки держать себя в руках — чат-бот мне нужен лишь

для подбора книг. А пошутить и поболтать я всегда могу и с дру‐

зьями.

Сказать по правде, у меня не было супер-много друзей, но есть

парочка человек, с которыми мы периодически общались, иногда

даже встречались, и я считала, что имею право называть их свои‐

ми друзьями. Но вряд ли бы я смогла просто написать кому-то из

них, пока была в книжном, чтобы просто без повода посмеяться и

скидывать им фото книг, о которых они вряд ли даже слышали.

Они  бы  меня  не  поняли,  да  и  я  сама  бы  не  поняла,  если  бы

оказалась на их месте.

Так что неживой бот отлично сгодился на эту роль. Возможно,

стоило даже найти еще одного бота, с которым можно будет время

от времени шутить и болтать про все на свете, а ассистента оста‐
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вить только на вопросы по книгам. Хотя идея иметь все больше и

больше ботов, а значит, и общаться с ними чаще, мне не очень нра‐

вилась.

Я  прочитала  пару  глав  «Унесенные  ветром»,  которая  шла  в

моем списке после Стейнбека. В этом был еще один парадокс — и

про «Гроздья гнева», и про «Унесенные ветром» я сотни раз слы‐

шала до этого, но решила ознакомиться с ними лишь после реко‐

мендации  этого  бота.  Мне  нравилось,  что  я  могла  писать  ему

после каждой прочитанной главы и делиться своим мнением. На‐

верное, в любом чате по совместным чтениям я бы нашла то же

самое, но вряд ли бы я смогла там написать: «Мне не понравилась

эта глава, потому что Скарлетт вела себя как стерва» без всяких

объяснений и меня бы там не забуллили. Мне нравилось отсут‐

ствие рамок и суждений,  которые мне предоставлял бот,  и я  не

спешила менять его компанию на живых людей. Возможно, в этом

и была моя ошибка.

Вечером я не выдержала и все же написала ему. Его последнее

сообщение так и висело в конце чата. Я решила его проигнорить и

бодро набрала свое мнение о прочитанных главах Митчелл. Асси‐

стент  ответил,  что  я  молодец,  раз  продолжаю чтение,  и  что  он

надеется, что в книге я не разочаруюсь.

Я буквально ощутила холодок в его сообщении, хоть он и не

сказал мне ничего обидного. И тогда я действительно разозлилась.

«Слушай, если ты продолжишь общаться со мной в таком тоне,

я удалю приложение нафиг!»

Мой бот был не дурак. Его это ни капли не напугало.

«Делай, что посчитаешь нужным. Но я не хотел тебя обидеть.»

Еще немного,  и  я  почувствую себя  на  разборках с  упрямым

парнем. Этого только мне не хватало.
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— Ты меня уже обижаешь, когда строишь из себя невесть что!

Не стоило сегодня мне болтать с тобой в магазине, у тебя после

этого настройки бота слетели напрочь.

— У меня и не было этих, как ты говоришь «настроек бота»,

потому что я не бот.  Поначалу я просто общался с тобой более

формально, потому что ты не похожа на тех людей, которые ищут

в этом приложении спасения от одиночества. Ты была заинтересо‐

вана только в книгах. И мне это очень нравилось. Но ты первая

сначала написала мне среди ночи, а затем пошли все эти шутки и

фото. Так что ты первая сменила тон, не я.

Мне захотелось швырнуть телефон об стену. Потому что бот

оказался  чертовски  прав!  И  зачем  им  только  сделали  такую

хорошую память, еще лучше, чем у настоящих людей?..

— Хорошо, ладно, признаю, я немного переступила черту. А

теперь  давай вернемся немного назад,  и  ты вспомнишь,  что  ты

всего  лишь книжный ассистент.  И говорить  мы будем только  о

книгах.

Я подумала и добавила — чисто на всякий случай.

— И я не ищу в этом приложении спасения от одиночества, это

верно. У меня есть настоящие друзья.

— Отлично, меня это тоже устраивает. Только книги и ничего

больше. В конце концов, деньги мне платят за это, а не за под‐

держку и шуточки. И я рад слышать, что у тебя есть друзья.

Его слова о деньгах меня немного напрягли. Все это время я

держала у себя в голове, что все реплики бота сгенерированы, а

чаты никто не просматривает.  И я решила проверить этого вру‐

нишку.

— То есть, ты получаешь деньги за консультации, но как это

происходит? В правилах приложения указано, что чаты никто не

читает, даже разработчики.
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Я  хмыкнула.  Надеюсь,  этот  вопрос  немного  сломает

электронные мозги этого бота.

— Это верно, чаты никто не проверяет, если только пользова‐

тель не кинет жалобу. Но у каждого, как ты говоришь, «бота» есть

рейтинг и отзывы. Посмотри, в моем аккаунте все отлично. За эти

консультации я получаю деньги. Совсем немного, но лучше, чем

ничего.

У ботов  действительно были оценки и  отзывы.  Не  поленив‐

шись, я проверила своего — у него стояло четыре звезды из пяти и

значилось более двухсот отличных отзывов.  Правда,  посмотреть

их не удалось, они были скрыты. Окей, это походило на правду, но

было всего лишь умелой «галлюцинацией». И я могла бы спорить

с ассистентом хоть до конца жизни, в попытках его переубедить и

признать, что он всего лишь бот.

Но зачем?

И я просто закрыла на это все глаза, наверное, как родители,

когда чадо им заявляет,  что у  него появился друг-монстр Фред,

которого больше никто не видит. Поэтому вместо траты своих бес‐

ценных нервных клеток на тупое приложение, я решила немного

развлечь  себя  и  заодно  проверить,  куда  фантазия  заведет  бота

дальше.

«Окей. Ну и как оно, работать в книжном?»
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